NZn bin auch jemand», schreibt Julijana
ihrem gewalttatigen Ex-Mann. Ein paar Tage
spater fallen die Schiisse

Eine junge Frau, ein brutaler Mord und eine Behorde, die versagt. Chronik
eines angekilindigten Femizids.
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Der Notruf bei der Winterthurer Polizei dauert 54 Sekunden. Im Hintergrund
ist ein weinendes Kind zu horen.

Stadtpolizei Winterthur: Polizeinotruf.

Nachbarin: Kann sofort jemand kommen? Hier driiben, zuoberst oben liegt jemand blutend,
sehr blutend am Boden. Ich weiss nicht, ob die Dame noch lebt.

Polizei: Ein Kind oder wer? Ah, eine Dame.
Nachbarin: Moment, Moment, ich muss wegen des Kinds . . .
Polizei: Eine Frau blutet?

Nachbarin: Ja, also ich weiss nicht, ob sie noch lebt. Ich muss nochmals kurz rein, denn das
Kind weint und ist blutliberstromt.

Polizei: Ist noch ein Mann dort? Eine Waffe? Haben Sie einen Schuss oder etwas gehort?
Nachbarin: Ja, ich weiss es nicht. Es ist ah. Muss ich die Pistole wegnehmen?

Polizei: Hat es eine dort?

Nachbarin: Ja.

Polizei: Lassen Sie alles sein. Lassen Sie alles sein.

Nachbarin: Sein lassen? Sein lassen?

Polizei: Ja, alles sein lassen, wie es ist. Ich schicke Ihnen sofort jemanden.

Nachbarin: Aber ganz schnell bitte, es ist wirklich dringend.

Polizei: Ja, es kommt sofort jemand.

Nachbarin: Okay.

Es ist der 16. Februar 2021, als Julijana, 32 Jahre alt und Mutter dreier Kinder, ermordet wird.
Erschossen vom Grossvater ihres Ex-Partners. Sechs Mal driickt der Mann ab, bis das Magazin

der Pistole leer ist. Julijanas jungstes Kind, damals ein Jahr und sieben Monate alt, sitzt
wahrend der Tat neben ihrer Mutter.



Die lauten Schreie des Madchens beunruhigen Julijanas Nachbarin. Als sie das Wohnzimmer
betritt, sieht sie die Beine einer Frau. Sie sieht Blut — und sie sieht das weinende Madchen.

Mutter und Stiefvater bleiben nur noch Bilder von Julijana. Es sind
Erinnerungen an eine bessere Zeit.

Die Geschichte von Julijana ist die einer jungen Frau, die jahrelang von ihrem Mann und seiner
Familie bedroht, geschlagen und drangsaliert wird. Und die irgendwann nur noch eines will:
weg von ihm und der Gewalt.

Was dann passiert, kommt in der Schweiz oft vor. Die junge Frau bekommt zwar Hilfe.
Dennoch kénnen die Behorden sie am Ende nicht schiitzen. Alle paar Wochen stirbt eine Frau
im Kontext hauslicher Gewalt. 19 Totungsdelikte waren es im letzten Jahr.

Es geht um Manner, die Frauen toten, weil diese nicht in ihr traditionelles Rollenbild passen.
Es geht um ungleiche Machtverhaltnisse — und darum, was passiert, wenn Frauen sich dieser
Macht zu entziehen versuchen. Und es geht um eine Gesellschaft, die bei ihrem Schutz
regelmassig versagt.

Die NZZ hat die Geschichte von Julijana rekonstruiert. Mithilfe von 2909 Seiten umfassenden
Ermittlungsakten, Berichten von Behoérden, Gerichtsunterlagen und Gesprachen mit den
Angehorigen des Opfers. Es ist die Chronik eines angeklindigten Femizids. Auf Wunsch von
Julijanas Angehdrigen nennen wir den Vornamen der jungen Frau. Die Namen aller anderen
Beteiligten werden nicht genannt.

Ein Madchen mit einem grossen Traum

Julijana wachst in Belgrad auf. Anfang der neunziger Jahre, als der Vielvolkerstaat Jugoslawien
in der Gewalt versinkt. In der serbischen Hauptstadt ist der Krieg meist weit weg. Julijana gilt
als gute Schiilerin und talentierte Sportlerin. Sie spielt Volleyball, trainiert viel und traumt von
einer Sportkarriere.

Julijanas Vater stirbt, als sie ein kleines Madchen ist. Sie ist sieben, als die Mutter einen neuen
Mann kennenlernt. Die beiden werden ein Paar, bekommen zwei S6hne. Obwohl er auf eine
Adoption verzichtet, sagt er, sie sei fiir ihn immer wie ein eigenes Kind gewesen.

Der Stiefvater lebt seit den siebziger Jahren in der Schweiz, arbeitet dort als Metallbauer. 2003
erhalt die Familie die Bewilligung, ihm zu folgen.

Als Julijana in ihrer neuen Heimat ankommt, ist sie 15. Der Start ist schwierig: Deutsch lernen,
eine Lehrstelle suchen. Anfangs erhilt sie nur Absagen. Dann, nach einem zehnten Schuljahr,
klappt es: Julijana macht eine KV-Ausbildung.

Zielstrebig und diszipliniert sei sie gewesen, sagt ihre Mutter. Fast eine Streberin. Zu Hause
habe sie ihre jlingeren Brider zur Arbeit angetrieben. In den Ausgang sei sie selten gegangen.
Und wenn, dann schickt ihr Stiefvater immer ein paar Kollegen mit — Julijana soll nicht an den
Falschen geraten.

2007 lernt sie Marko (Name gedndert) kennen, in einer serbischen Disco in Zirich. 19 Jahre
alt ist sie da und sehr verliebt.

Marko, damals Anfang 20, ist anders als Julijana: selbstbewusst, trinkfreudig, frech.



Der Stiefvater erinnert sich: «Als ich ihn zum ersten Mal traf, pisste er betrunken und high an
eine Tankstelle.»

Dann geht es schnell: Julijana wird schwanger, will das Kind unbedingt behalten. Ende 2007
folgt die Heirat. Sie zieht danach zu seiner Familie, in eine winzige Wohnung im Kanton Zug.
2008 kommt das erste Kind zur Welt, eine Tochter. Drei Jahre spater folgt ein Sohn.

Marko ist kriminell, fahrt betrunken Auto, wird immer wieder verhaftet. Wegen Betrugs,
Korperverletzung, Raufhandels, Diebstahls, Hehlerei und weiterer Delikte wird er in den
folgenden Jahren mehrere Male zu Freiheitsstrafen verurteilt, 38 Monate sind es insgesamt.
Dazu kommen Geldstrafen und Bussen.

Einmal macht auch Julijana mit. In einem Manor in Spreitenbach stehlen sie und Marko 2012
ein Goldcollier, zwei Parfums und zwei Armbanduhren. Sie werden erwischt und zu einer
Geldstrafe verurteilt.

Julijanas Welt wird wahrend ihrer Ehe immer enger: Marko verbietet ihr zu arbeiten — keine
andere Frau ausser sie soll auf seine Kinder aufpassen.

Er schlagt sie, insbesondere wenn er betrunken ist.

Wenn sie ihre Eltern im Ziircher Oberland besucht, erzdhlt Julijana nichts von
dem, was ihr zu Hause passiert.

Jahre spater wird Julijana der Polizei sagen: «Er schlug mich zu Hause und in der Offentlichkeit,
als ware dies absolut normal.» Nur wahrend der Schwangerschaften habe er sie in Ruhe
gelassen.

Ilhrer Familie erzahlt sie davon nichts. «Sie hat alles vor uns versteckt», sagt der Stiefvater.
Wenn er nachgehakt habe, habe sie bloss gemeint: «Alles gut, alles gut.»

Es dauert vier Jahre, bis sie sich ein erstes Mal von Marko [6sen kann. Am 4. Juli 2012 wird das
Paar gerichtlich getrennt, sie zieht mit ihren Kindern bei ihm aus. Doch zu Ende ist die
Beziehung damit nicht — zumindest wenn es nach ihm geht.

Eine Scheidung verweigert er. Julijana, das wird in den folgenden Jahren immer klarer, sieht
er als sein Eigentum.

Marko ist in dieser Zeit auf der Flucht. In der Schweiz miisste er eine Gefangnisstrafe absitzen,
doch er flieht nach Serbien. Dort besucht Julijana ihn 2013. Wieder schldgt er sie. Einmal soll
er gar mit einer Pistole auf sie geschossen haben. Bloss weil sie ihn fragt, wo er gewesen sei.
So wird sie es spater einmal schildern.

Jahre spater wird die Polizei sie fragen, warum sie den Kontakt zu Marko nie abgebrochen
habe. Julijanas Antwort: «Er drohte mir immer wieder, dass, wenn ich ihn verlassen wiirde, er
mich umbringen werde.»

Der einzige Grund, fligt sie an, sei das aber nicht gewesen. «Ich hatte grosse Angst, aber ich
habe ihn eben auch sehr geliebt.»

Manner, die Frauen toten

Die eigenen vier Wande sind fir Frauen der gefahrlichste Ort in diesem Land — nicht dunkle
Unterfiihrungen, nicht Seitengassen in Stadten, nicht grosse Feste.



Dass ein Partner oder ein Familienmitglied eine Frau zu toten versucht, geschieht im Schnitt
jede Woche. Alle zwei bis drei Wochen kommt eine Frau im Kontext hduslicher Gewalt ums
Leben. Das zeigt die Polizeiliche Kriminalstatistik des Bundes. 19 getdtete Frauen und 33
Totungsversuche gab es allein im letzten Jahr. Dieses Jahr sind es gemadss einer
provisorischen privaten Zusammenstellung bereits 24 Tote.

Die Tater sind dabei grossmehrheitlich Manner, am haufigsten die Partner oder Ex-Partner des
Opfers.

Wenn Manner Frauen toten

Es gibt viele Bezeichnungen fiir diese Taten: Frauenmorde, Partnerinnentétungen, Femizide.
Besonders der letzte Begriff — vor dreissig Jahren von einer feministischen Soziologin
popularisiert —ist seit Monaten sehr prasent: auf den Schildern von Demonstrantinnen, in den
Ausserungen von Bundesraten.

Mehrere brutale Taten, innert weniger Wochen begangen, haben diesen Sommer das Land
erschuttert.

e Martigny (VS), Mitte Juni: Neben einem schwer verletzten Mann findet die Polizei eine
tote Frau. Der Tatort: die Wohnung der beiden. Im Verdacht: der 50-jahrige Schweizer
Ehemann.

e Egerkingen (SO), Mitte Juni: Eine junge Mutter liegt tot in ihrer Wohnung. Kurz darauf
entdeckt die Polizei die Eltern des Opfers getotet in deren Zuhause. Im Verdacht: der
Lebenspartner der Frau, ein 41-jahriger Schweizer.

e Corcelles (NE), Mitte August: Die Polizei stosst in einer Wohnung auf drei Leichen, eine
Mutter und ihre zwei kleinen Téchter. Im Verdacht: der Ex-Partner, ein 52-jahriger
Algerier, der mit einem Messer in der Hand verhaftet wird.

e Neuhausen am Rheinfall (SH), Ende August: Einsatzkrdfte entdecken eine schwer
verletzte Frau, 47 Jahre alt. Sie erliegt den Verletzungen noch vor Ort. Auch hier ist der
Tatort eine Privatwohnung. Im Verdacht: der Ex-Partner, ein 51-jahriger Serbe.

Die Félle stehen fiir ein grosseres Problem: Wahrend die Gesamtzahl der Totungsdelikte seit
Jahrzehnten klar zurlickgeht, bleibt die Zahl der Tétungen in Partnerschaften konstant. Das
zeigt eine Auswertung, die Forscherinnen der Universitat St. Gallen fiir die NZZ vorgenommen
haben.

Immer weniger Totungen — ausser in der Partnerschaft

Bei den Opfern von héauslicher Gewalt sind laut Kriminalstatistik Auslanderinnen, bei den
Beschuldigten Auslander Gbervertreten. Gemass der Universitat St. Gallen sind bei Tétungen
innerhalb einer Partnerschaft 38 Prozent der Opfer und 45 Prozent der Tater Nichtschweizer
—ihr Anteil an der Wohnbevdélkerung betragt 27 Prozent.

Oft sind es patriarchale Denkmuster, die hinter Femiziden stehen: Frauen als Eigentum, die
«Familienehre» als vermeintlich legitimes Motiv. Ebenso wie die Vorstellung, die eigene
Tochter, Frau oder Ex-Partnerin kdnne nur etwas sein: entweder Heilige — oder Hure.



Eine torpedierte Emanzipation

Nach ihrem ersten Trennungsversuch kampft Julijana um ihre Unabhangigkeit. Sie zieht in eine
eigene Wohnung, sorgt dort allein fiir den Sohn und die Tochter. Alimente erhilt sie keine,
obwohl Marko welche zahlen musste.

Er, noch immer auf der Flucht, wird wahrend den Ferien in Montenegro verhaftet und danach
in die Schweiz Gberstellt. Nachdem er seine Gefangnisstrafe abgesessen hat, wird er 2015
nach Serbien abgeschoben. Flinf Jahre lang darf er die Schweiz nicht mehr betreten.

Julijana gerat immer tiefer in eine psychische Krise. Sie ist gefangen zwischen dem
gewalttatigen Ex-Partner, der sie weiter bedrangt, und ihren Kindern, die ihn vermissen.

Ihr Mann schlagt Julijana auch vor den Augen ihrer Kinder.

Als ihr Bruder stirbt, verliert sie den Halt. Sie wird arbeitsunfahig geschrieben und lebt von der
Sozialhilfe. Das bringt sie ins Visier der Migrationsbehdrden: Im Frihjahr 2016 drohen diese
ihr, die Aufenthaltsbewilligung zu entziehen.

Julijana schreibt verzweifelte Briefe an die Zuger Behorden. In einem notiert sie
handschriftlich: «Da ich wahrend der Ehe Hausfrau war, war es fir mich sehr schwer, allein
mit beiden Kindern finanziell ein normales Leben weiterzufiihren.»

In einem anderen hilt sie fest: «Ich wiinsche niemandem auf der Welt, dass er das durchleben
muss. Mein Ex-Mann war kriminell und drogensiichtig, und ich musste stets die Kinder vor ihm
schiitzen.» Doch nun stehe sie am Beginn eines selbstbestimmten Lebens in der Schweiz.

Schliesslich findet Julijana wieder einen Job. Und die Behdrden entscheiden: Sie darf bleiben.
Und dann geht sie doch.

Sie schickt ihre zwei Kinder nach Serbien zu Marko. Dann verbringt sie selbst immer mehr Zeit
bei ihm. 2019 bekommen die beiden ihr drittes Kind. Ein Madchen.

Weshalb sie wieder zusammenfinden, bleibt ein Ratsel. Ist es Liebe, wie ihre Familie sagt?
Geht es um die Kinder? Um den gutartigen Hirntumor, dessentwegen er um ihre Riickkehr
bittet? Hat sie aus Angst nachgegeben oder an einen Neuanfang geglaubt?

Julijana selbst wird spater bloss sagen, sie hatten es als Paar noch einmal versuchen wollen.
Von der Polizei zu ihrer Beziehung befragt, sagt sie: «Es war kompliziert.»

Fest steht, dass seine Familie sie nach ihrer Ankunft in Serbien zu halten versucht — und sie
dafir bei den Schweizer Behorden anschwarzt.

Im Februar 2018 spricht Markos Vater personlich beim zustandigen Migrationsamt vor.
«Vertraulich» steht tGber der entsprechenden Aktennotiz. Betreff: «Fehlende Anwesenheit in
der Schweiz».

Julijana sei seit zwei Monaten nicht mehr im Land, habe in der Schweiz kein Geld und keine
Wohnung mehr, rapportiert der Schwiegervater. Auch ihr Arbeitsvertrag bei einer «Jugo-
Firma» sei eine Falschung, behauptet er. Dann schlagt er vor, sie doch bei der nachsten
Einreise zu kontrollieren.

In Serbien lebt Julijana isoliert in einem abgelegenen Dorf. Den Kontakt zu ihrer Familie hat
Marko ihr verboten. Er ist oft weg, sie pflegt seinen Grossvater, begleitet ihn zum Arzt und
hilft Markos Familie in deren Restaurant, im Stall und auf dem Feld. Marko und sie streiten



viel. Wenn er getrunken hat, wird er laut. Er schlagt Julijana, manchmal schlagt auch die
Schwiegermutter sie.

Das ganze Dorf habe von den Tatlichkeiten gewusst, wird eine Verwandte von Marko spater
der Polizei sagen. Er sei sehr aggressiv, sie selbst habe Angst vor ihm.

Auch Julijanas Tochter wird der Polizei spater von dieser Zeit berichten. Markos Mutter habe
Julijana gehasst, und ihr Vater habe diesen Hass in Gewalt verwandelt. «Er schlagt meine
Mutter immer», wird die 12-Jahrige sagen. Und das Blut beschreiben, das Julijana nach einer
Attacke einmal aus dem Ohr floss.

Sie selbst gehe in solchen Momenten dazwischen. «Sonst wiirde er etwas sehr Schlechtes
machen mit meiner Mutter.»

Die Flucht in die Schweiz

An einem Tag im Februar 2020 hat Julijana genug. Sie ist alleine mit den drei Kindern im Haus
in Serbien. Sie nimmt sie und steigt in einen Bus in Richtung Schweiz. In die Freiheit — so hofft
sie. Denn Marko kann ihr nicht folgen. Sein Einreiseverbot gilt noch bis Oktober 2020.

Julijana zieht zu ihrer Mutter und ihrem Stiefvater, erzahlt ihnen zum ersten Mal, was sie in
den zehn Jahren davor durchlebt hat. Sie wiinschte, erzahlt sie einer Bekannten, dass sie das
viel friiher getan hatte. Dann sucht sie sich in Winterthur eine eigene Wohnung. Hier will sie
den Neuanfang versuchen, diesmal ohne Kompromisse.

Am 12. Juni 2020 reicht Julijana nach sieben Jahren Trennung die Scheidung ein. Marko
schreibt sie eine Whatsapp-Nachricht. «Das ist jetzt wirklich das Ende.»

Er ruft sie an, rastet aus. Droht ihr, sie umzubringen. Bettelt sie an, ihn nicht zu verlassen.

Ein paar Tage spater ruft er die Tochter an, sagt ihr, sie solle die Passe des Bruders und der
kleinen Schwester suchen. Und er droht erneut, er werde Julijana toten.

Julijana findet eine Wohnung in einer dlteren Liegenschaft in Winterthur. Es
ist eine Zeit, in der sie wieder zu traumen beginnt.

Von da an wird Julijanas Leben zur Holle. Markos Verwandte in der Schweiz spionieren sie aus.
Sie lauern ihr auf, machen Fotos vom Auto ihres neuen Freundes. Die Schwiegermutter folgt
den Kindern in die Schule, spricht sie an, setzt sie unter Druck. Sie sollen Julijana
ausspionieren, ihr Schlafzimmer fotografieren.

Marko selbst nennt sie am Telefon eine Schlampe. Er hat sich ihr Instagram-Passwort besorgt
und kontrolliert dort jedes Bild, jede Nachricht.

Im Juli 2020 geht Julijana zur Polizei. Sie hat Angst, dass seine Familie die Kinder entfiihren
kdnnte. Oder dass sie ihr etwas antun.

Polizei: Wie ist das Verhaltnis zwischen den Kindern und ihrem Vater?

Julijana: Die lieben ihn, das ist normal. Aber die haben sooo grosse Angst vor ihm. Sie
beflirchten, dass er mich umbringen werde. Er hat dies ihnen gegeniiber auch schon erwahnt.

Polizist: Glauben Sie, dass er die Drohung ausfiihren wiirde?

Julijana: Ja, 100 Prozent. Wenn er jetzt hier ware, wiirde er mich sofort erschiessen.



Noch am gleichen Tag melden sich auch die Schwagerin und die Schwiegermutter bei der
Polizei. Sie behaupten, die Kinder seien traumatisiert, weil sie mit anhéren missten, wie
Julijana mit ihrem Liebhaber Sex habe.

Der Polizist, der diese Aussagen aufnimmt, ruft daraufhin Marko in Serbien an. Und der redet
sich in Rage.

Er habe Zugriff auf das Mobiltelefon und die Social-Media-Accounts seiner Ex-Partnerin, sagt
Marko. Er kenne alle Nachrichten, alle Chats. Und wenn er im Oktober wieder in die Schweiz
kommen diirfe, «dann wird etwas passieren!». Zum Schluss des Gesprachs fragt Marko den
Polizisten: «Was ist momentan die Hochststrafe in der Schweiz, wenn man jemanden totet?»

Fir ihn, schreibt der Polizist in seinem Rapport, sei nach dem Gesprach klar, dass Marko eine
Vergeltungsaktion plane. Verwandte, die ihn in Serbien besuchen, berichten Ahnliches.

Die Winterthurer Polizei wird aktiv: Sie verhangt Rayonverbote gegen mehrere Mitglieder von
Markos Familie. Auch Markos Einreisesperre wird wegen der Drohungen verlangert.

Julijana erstattet Anzeige gegen Marko. Sie gibt nicht nach, wenn seine Verwandten bei ihr
aufkreuzen. Und sie findet einen Job im Sekretariat einer Immobilienfirma. Ihr Chef wird
spater Uber sie sagen: «Sie war stark und glaubte an sich. Man merkte ihr nicht an, wenn es
ihr nicht gut ging.»

In der Schweiz will Julijana fiir sich und ihre Kinder ein Leben in Freiheit
erkampfen.

In dieser Zeit, so erzahlen es Familie und Freunde, habe Julijana wieder zu traumen
begonnen. Von einem selbstbestimmten Leben, einer neuen Beziehung. «Sie dachte, sie sei
in der Schweiz sicher», sagt der Stiefvater. Uber die Drohungen, (iber ihre Angst spricht sie
nur mit den engsten Freundinnen.

Und sie lasst sich ein Tattoo aufs Bein stechen: «What doesn’t kill me, only makes me
stronger.»

Was hilft gegen hausliche Gewalt?

303 tote Frauen in den vergangenen sechzehn Jahren. Uber 21 000 Straftaten im Bereich
hauslicher Gewalt, jedes Jahr. Der Anteil weiblicher Opfer von Totungsdelikten, der in der
Schweiz seit Jahren steigt. Inzwischen gibt es mehr weibliche als mannliche Opfer —wahrend
anderswo meist die Zahl der getoteten Manner Uberwiegt.

Friher waren mehr Manner Opfer von Totungsdelikten, jetzt sind es mehr
Frauen

Befunde wie diese haben in der Schweiz eine Debatte angestossen: Tut das Land zu wenig
gegen geschlechterspezifische Gewalt?

Die Politik hat das Thema zwar aufgenommen. In den vergangenen Jahren wurde unter
anderem die Einflihrung einer speziellen Hotline flir Opfer hauslicher Gewalt beschlossen und
mehr Geld fir Frauenhduser gesprochen. Doch die erhoffte Trendwende haben sie nicht
gebracht.



Im August, nach dem Totungsdelikt im neuenburgischen Corcelles, sagte Innenministerin
Elisabeth Baume-Schneider: «Jeder Femizid ist einer zu viel.» Einen Monat zuvor bezeichnete
Justizminister Beat Jans Femizide als «eines der grdssten Risiken, wenn es um den Schutz
unserer Bevolkerung vor Verbrechen geht».

Er sagte das auf dem Riickflug aus Spanien —dem Land, das in Europa wohl am meisten gegen
Gewalt an Frauen unternimmt.

Es gibt dort spezialisierte Gerichtsabteilungen und Strafverfolgungsbehorden fiir hausliche
Gewalt. Ein elektronisches Monitoring schlagt Alarm, wenn ein Gefahrder die gerichtlich
verfligte Distanz zur bedrohten Frau nicht einhalt. Deren Bedarf nach Polizeischutz ermittelt
ein ausgekligelter Computeralgorithmus.

Erst im Januar hat das spanische Parlament mit grosser Mehrheit die Verlangerung des
milliardenschweren Programms beschlossen. In der Schweiz will Jans nun Teile davon
Ubernehmen. Der Kanton Ziirich, der ein Monitoring-System nach spanischem Vorbild bereits
getestet hat, fordert dasselbe.

Die Idee dahinter: Bei 40 Prozent der Partnertétungen kommt es im Vorfeld zu Drohungen
und Gewalt. Wer dies und andere Warnzeichen — Kontrollwahn, Abhangigkeit,
Besitzanspriiche — friih erkennt, kann eine Tat moglicherweise verhindern. Vielleicht sogar in
Fallen, in denen die Betroffene selbst diese Zeichen nicht erkennt.

Zwei verhdngnisvolle Ferienwochen

Die Nachrichten kommen im Minutentakt. Es ist Anfang Februar 2021. Julijana will das
Verhaltnis zu ihrem Ex-Partner normalisieren, den Kindern zuliebe — und vielleicht auch in der
Hoffnung, so seinen Drohungen zu entgehen.

Er will etwas ganz anderes.

Marko schreibt: «Du hast die Gefiihle fir mich verloren, ich habe sie fiir dich nicht verloren.»
Er schreibt: «Es ist nie zu spat.» Und: «Antworte mir, wie sehr ich dir fehle.» Er will Fotos von
ihr und von den Kindern. Er will sie zuriick. Er sagt ihr, wie viel sie essen, wann sie schlafen
soll.

Julijana schreibt: «lch wiinsche nicht, dass du dir Hoffnungen machst.» Und: «lch denke, dass
wir glucklicher sein werden, wenn wir getrennt sind.» Und: «Das kann nie wieder
funktionieren.» Und: « Wenn es einmal fertig ist, dann fir immer.»

Er schreibt: «Sag niemals nie.»

Am 5. Februar schickt Julijana die dltesten zwei Kinder zu Marko, fiir zwei Wochen Ferien. «Ich
wiinsche mir, dass wir in einer Beziehung stehen, welche ok ist, wegen der Kinder», hat sie
vor der Abreise geschrieben. Er hat fiir einmal fast unterwiirfig reagiert und dankbar.

Nun jedoch, wo der Sohn und die altere Tochter bei ihm sind, drangt er: Er will Nacktbilder,
Liebesbekenntnisse, die Rickkehr nach Serbien. Er schickt Bilder von seinem Penis, schreibt:
«Du machst mich schon heiss» und «wie gerne wiirde ich dich ficken».

Sie erinnert ihn an die Schlage und Erniedrigungen, die er ihr zugefiigt hat. «Ich bin auch
jemand», schreibt sie. «Auch wenn ich allein auf dieser Welt ware, macht man das nicht.»



Markos Nachrichten werden ratselhafter. Auf einem Foto ist ein grosses Kreuz zu sehen, auf
einem Video tragen tanzende Manner einen Sarg. Die Polizei wird beides spater als Warnung
deuten —als Hinweis auf eine mogliche Beteiligung am Mord an Julijana.

Kurz vor der Tat schickt Julijanas Ex-Partner diistere Bilder und Videos. Auf
einem ist ein Kreuz zu sehen.

Ilhre Nachrichten werden kiirzer, resignierter. Einmal schickt sie ihm zwei Porno-Videos — aber
nicht von ihr, sondern von anderen Frauen. Er: «Gib noch mehr, aber dich.» Sie: «Nein, das ist
privat.»

Fast zeitgleich schreibt sie einem Bekannten: «Er schreibt und ruft mich nonstop an, er macht
mich verriickt. Er ist so widerlich geworden, pervers.» Und nicht nur das: Marko habe ihrer
Tochter gesagt, dass sie in Serbien bleiben werde. «lch habe ein Problem, der Trottel gibt mir
vielleicht die Kinder nicht zurilick.»

Am 14. Februar, zwei Tage bevor sie ermordet wird, schreibt Julijana nochmals an Marko. Er
solle den Kindern endlich Tickets fiir die Riickreise kaufen.

Das wird nie geschehen. Statt ihrer Tochter und ihrem Sohn reist am selben Tag jemand
anderes mit dem Bus in die Schweiz ein: Julijanas Morder.

Der brutale Mord

Es ist der 16. Februar 2021, ein Dienstag. Noch sind es 23 Tage bis zum offiziellen
Scheidungstermin.

Julijana ist mit ihrer zweijahrigen Tochter und einem Kindermadchen zu Hause. Kurz vor 11
Uhr ruft ihre Mutter aus Belgrad an. Die beiden sprechen lGber Renovationen am Haus der
Eltern und Julijanas Tochter, die gerade in der Pubertat ist.

Wenig spater ruft auch der Stiefvater an und Iadt Julijana zum Essen ein. Sie sagt zu. Zuvor
misse sie aber noch die Wasche machen. Dann klingelt es an der Tur. Wahrscheinlich der
Postler, sagt sie zum Stiefvater, verabschiedet sich und hangt auf.

Wer da ist, fragt sie durch die Gegensprechanlage. «Deda», ist die Antwort. Serbisch fiir
«Grossvater». Etwa zur gleichen Zeit schreibt Julijana die letzte Nachricht an ihren Ex-Partner:
«Ruf an, wenn ihr wach seid.»

Es ist kurz vor Mittag, als Markos 76-jahriger Grossvater die Wohnung betritt, eine schwarze
Sporttasche am Arm.

Um 12 Uhr 07 geht bei der Stadtpolizei Winterthur der Notruf von Julijanas Nachbarin ein.

Als die Einsatzkrafte in der Wohnung eintreffen, ist Julijana bereits tot. Sie liegt bauchlings
zwischen Sofa und Salontisch. Neben ihr liegen ein Handy und eine aufgerissene Snack-Tiite
mit Flips. Auf dem Sofa sitzt der Grossvater — er schweigt. Widerstandslos lasst er sich
verhaften.

Julijanas Stiefvater wartet vergeblich mit dem Mittagessen auf sie und ihre kleine Tochter. Er
hat ein ungutes Gefihl.

Um 17 Uhr erhadlt er einen Anruf von einer Journalistin. Sie fragt ihn, ob er wisse, wer seine
Tochter erschossen habe.



Eine gebrochene Familie

Vier Jahre spater, ein Haus im Zlrcher Oberland. Im Wohnzimmer sind die Laden geschlossen.
Julijanas Mutter und ihr Stiefvater sitzen an einem grossen runden Tisch und erzdahlen vom
Tod ihrer Tochter. Der Mord, sagen die beiden, habe sie zu gebrochenen Menschen gemacht.

«Unsere Familie ist zerstort», sagt er. «Mein Leben ist vorbei», sagt sie.

Dann holt sie ihr Mobiltelefon hervor, sucht ein Foto heraus und zeigt es. Es ist ein Bild von
Julijanas Leichnam, bleich, auf dem Obduktionstisch der Gerichtsmedizin. Es stammt aus den
Strafakten. Das, sagt die Mutter, schaue sie sich jeden Tag an.

Ein Bild von Julijana im Wohnzimmer ihrer Familie. Der Mord an ihrer Tochter
hat die Eltern gebrochen.

Schlafen konne sie kaum, arbeiten auch nicht mehr. Regelmassig misse sie in eine
psychiatrische Klinik zur Behandlung. «Seit meine Tochter getotet wurde, fihle ich mich tot,
wie ein Zombie.»

Was Julijanas Eltern bis heute nicht loslasst, ist eine Frage, auf die auch die Schweizer Ermittler
keine definitive Antwort liefern kdnnen: Wer steckt hinter dem Mord an Julijana?

Die Eltern sind sich sicher, dass Marko und seine Familie hinter dem Mord stecken — dass die
Tat eine Reaktion auf die geplante Scheidung und der Grossvater nur der Vollstrecker war.
«Der wahre Morder ist immer noch in Freiheit», sagt die Mutter. Doch beweisen kdnnen sie
es nicht.

Dass der damals 76-jahrige «Deda» die Tat beging, daran besteht kein Zweifel. Doch Julijanas
Stiefvater sagt: «Fur mich ist er auch ein Opfer —von denen, die das Ganze geplant haben.»

Gleich geht es der Zircher Staatsanwaltschaft, die nach der Tat ein Verfahren wegen
Anstiftung zu Mord gegen Marko eroffnete und ihn via Interpol zur Verhaftung ausschrieb. Zu
einer Auslieferung kommt es allerdings nie — Marko lebt bis heute in Serbien. Im Marz 2023
wurde das Verfahren sistiert.

Die Verdachtsmomente — die friiheren Drohungen, die hastig anberaumte Reise des
Grossvaters in die Schweiz, das Timing wahrend der Ferien der alteren Kinder —, sie reichten
derzeit nicht, um Anklage zu erheben. So steht es in der Sistierungsverfiigung der Ziircher
Staatsanwaltschaft.

Marko selbst bestreitet eine Beteiligung kategorisch. In Serbien von den Ermittlern zur Tat
befragt, sagt er: «Das, was passiert ist, tut mir wirklich leid. Ich habe meine Ex-Frau verloren,
meine Kinder haben ihre Mutter verloren.» Er sei dadurch auch sehr geschadigt, mit seinem
Grossvater werde er nie mehr ein Wort reden.

Der «Deda» selbst begriindet seine Tat mit der Wahrung der «Familienehre». Er habe keine
Wahl gehabt, die Schwiegertochter habe in seinem Dorf als «Hure» gegolten. Angestiftet habe
ihn niemand.

Julijanas Stiefvater sagt dagegen: «Diese Geschichte ist nicht zu Ende. Wir erwarten, dass die
Polizei weiter ermittelt und das ganze Verfahren zu Ende bringt.»
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Bei Julijanas Eltern im Ziircher Oberland scheint die Zeit stehengeblieben zu
sein. Der Mord an der Tochter beherrscht den Alltag.

Im Wohnzimmer der Familie steht auf einer Kommode ein gerahmtes Bild von Julijana. Zwei
kleine weisse Hlindchen springen herum, einst gekauft fiir die Tochter und die Grosskinder.

Auf dem Tisch stapeln sich Aktenberge aus den Gerichtsverfahren zum Fall. «So viel Papier»,
sagt Julijanas Mutter, «und keine Gerechtigkeit.»

Die Kinder bei der Familie des Taters

Nach der Tat ihres Urgrossvaters stehen Julijanas drei Kinder ohne Mutter da. Die jlngste
Tochter kommt nach der Tat notfallmassig in die Obhut der Winterthurer Kindes- und
Erwachsenenschutzbehorde (Kesb). Sie muss entscheiden, was mit den Kindern geschieht.

Am Anfang ist fiir die Kesb klar: weg vom Vater. Es sei wahrscheinlich, dass Marko etwas mit
der gewaltsamen und fir die Kinder traumatisierenden Tat zu tun habe, schreibt die Behorde.
Ende Februar 2021 heisst es in einem Entscheid: «Bis der Verdacht nicht zweifelsfrei
ausgeraumt ist, kann er die elterliche Sorge nicht ausiiben.»

Die beiden alteren Kinder missten deshalb in die Schweiz zurlickgebracht werden. Sie seien
«offensichtlich in ihrer gesunden Entwicklung massiv gefahrdet».

Nach diesem klaren Verdikt beginnt ein Kampf um die Zukunft der Kinder. Markos Familie
ignoriert die Anweisung der Kesb und behilt die Alteren in Serbien — so wie Julijana es vor
ihrem Tod beflirchtet hat.

Marko verlangt, dass auch seine jlingste Tochter zu ihm geschickt wird. Selbst abholen kénnte
er sie allerdings nicht, da gegen ihn weiterhin eine Einreisesperre besteht.

Was danach passiert, kdnnen Julijanas Eltern bis heute nicht verstehen: Sie wollen die jlingste
Tochter bei sich aufnehmen, besuchen sie mehrmals pro Woche im Kinderheim, in dem sie
voriibergehend untergebracht ist. Das Kind habe, so ist in den Kesb-Unterlagen zu lesen, ein
warmes Verhaltnis zu ihnen.

Doch statt das Madchen den Grosseltern zu Gibergeben, entscheidet die Kesb etwas anderes:
Die Kleine muss nach Serbien, zu Marko.

Von ihren Enkeln sind Julijanas Eltern nur Erinnerungen geblieben. ..
. . .und ein Hiindchen, das sie einst fiir die Kinder kauften.

Die Begriindung im Endentscheid vom Februar 2022 lautet zusammengefasst: Die drei Kinder
bilden nach dem Tod der Mutter eine «Schicksalsgemeinschaft». Sie dirfen nicht getrennt
werden. Weil die dlteren aber in Serbien sind und die Kesb keine Chance sieht, dass sie in die
Schweiz zuriickkehren, kdnnen sie nur auf einem Weg zusammenbleiben — wenn auch die
Jingste nach Serbien geht.

Wie weggewischt sind die Bedenken wegen des Tatverdachts gegen den Vater. Nicht
entscheidend scheint plotzlich auch die lange Geschichte von Drohungen und hauslicher
Gewalt, die die Kinder miterlebt haben. Dass mehrere Mitglieder von Markos Familie ein
Kontaktverbot zu den Kindern hatten, dass er vorbestraft ist und eine Anweisung der Kesb
missachtet hat, spielt ebenfalls keine Rolle.
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Stattdessen schreibt die Kesb: Es entspreche den Bedirfnissen der Kinder und ihrem klar
gedusserten Willen, wenn diese beim Vater aufwiichsen.

Die jiingste Tochter wird daraufhin einer Verwandten von Marko (ibergeben. Sie lebt heute
mit ihren Geschwistern in Serbien, bei der Familie des Taters. Fiir Julijanas Angehorige ist klar:
Damit hat die Tat ihr Ziel erreicht.

Die Kesb Winterthur schreibt auf Anfrage, sie konne sich wegen des Amtsgeheimnisses nicht
konkret zum Fall dussern. Man treffe jedoch alle Entscheidungen mit grosster Sorgfalt und
Umsicht. Oftmals gebe es keine einfachen Losungen, die Arbeit sei «von Dilemmata gepragt».

Vier Jahre danach

Vier Jahre, sieben Monate und flinfundzwanzig Tage sind vergangen, seit Julijana getotet
wurde.

Der Grossvater ist im Marz 2025 vom Zircher Obergericht wegen Mordes zu 19 Jahren
Freiheitsstrafe verurteilt worden. Weil er das Urteil nicht akzeptiert, wird sich auch das
Bundesgericht mit dem Fall befassen missen. Als betagter Haftling ist «Deda» derweil nicht
in einem Gefdngnis untergebracht, sondern in einem Pflegeheim. Dort gehe es ihm
wunderbar, sagte er vor Gericht. Das Essen sei kostlich, jeden zweiten Tag werde er gebadet,
sogar ein eigenes Gefrierfach habe er. «Es ist besser als bei mir zu Hause.»

Julijanas Mutter und ihr Stiefvater trauern noch immer. Uber den Mord sprechen sie fast nie.
Doch einen Lichtblick gibt es: lhr jingstes Enkelkind diirfen sie wieder sehen. Einmal pro
Monat fiir zwei Stunden, unter Begleitung. So hat es eine serbische Sozialbehoérde
entschieden.

Julijanas Kinder sind heute 17, 14 und 6 Jahre alt. Wenn sie die Jliingste besuchen, so berichten
es ihre Grosseltern, blickt sie sich jeweils suchend um. Und fragt dann, wo ihre Mutter sei.

Als sie sich von ihrem Mann trennt, lasst sich Julijana ein Tattoo stechen:
«What doesn’t kill me, only makes me stronger.»
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